Kalau ngomongin yang namanya jarak, nggak tau kenapa
mendadak jadi gimana gitu ya. Kenapa hal ini selalu terkait dengan sesuatu yang
buruk? Semakin jauh jarak, semakin jauh juga kedekatan di antaranya. Entah itu
jarak nyata, jarak maya, apapun. Pasti menyebalkan.
Enggak tahu kenapa, aku merasa tak akan lama lagi
aku akan membentangkan jarak ke orang-orang yang kusayang. Kupikir itu
menyedihkan. Bagaimana bisa tidak? Aku ini payah dalam hafal-menghafal dan
ingat-mengingat. Bagaimana nanti kalau aku lupa bagaimana bentuk rupa sesorang?
Mata seseorang? Senyum seseorang? Apapun itu, aku ingin seseorang itu selalu ada dalam jangkauan jarak
pandangku yang hanya terbatas itu.